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Der Text der Rezension

Habe nun, ächz!
Alles ganz anders: Werner Zilligs akademischer Schlüsselroman

Leider, lieber Leser, stammt die vorliegende  Rezension nicht von uns. Viel-
mehr spielte uns eine alte Freundin im Spätsommer 2004 das Manuskript mit die-
ser Buchbesprechung in die Hände. Ihr Lebensgefährte, ein Gelegenheitsjourna-
list,  hatte einen Verriß von Werner Zilligs im akademischen Milieu spielendem 
Schlüsselroman "Die Festschrift" abgefaßt. Kurz vor dem Abgabetermin verließ 
den Rezensenten jedoch der Mut. Zu "heiß" sei dem jungen Literaturwissenschaft-
ler der "Stoff" geworden, zu "undurchdringlich" der "Dschungel aus Fakten und 
Fiktionen".

Besagte Freundin aber fand, "im Endeffekt" träfe der leicht aus dem Ruder 
gelaufene Artikel doch "ins Schwarze" - und bat uns mit Nachdruck, den Text für 
den Abdruck zu überarbeiten. Allerdings wolle ihr Freund, um "Komplikationen" 
zu vermeiden,  unter keinen Umständen selbst in der Autorzeile auftauchen. So 
setzen wir also hier zähneknirschend unseren Namen unter eine Rezension, die - 
von stilistischen Glättungen abgesehen - gar nicht aus unserer Feder stammt.

Spätestens jetzt, lieber Leser, glauben Sie uns wahrscheinlich kein Wort mehr. 
Zu dämlich, ja an den Haaren herbeigezogen wirkt die Geschichte mit der alten 
Freundin und dem zugespielten Manuskript. Geben wir es also gleich zu: Diese 
Rezension von Zilligs "Festschrift" stammt doch von uns. Und Sie haben ja recht: 
Herausgeberfiktionen  gehören  wirklich  zu  den  ältesten  Hüten  der  Literaturge-
schichte. Bei der "Insel Felsenburg" oder beim "Doktor Faustus" ging das viel-
leicht noch in Ordnung - aber inzwischen greift außer schreibenden Hochschuldo-
zenten niemand mehr in  diese metafiktionale  Trickkiste.  Kein Mensch braucht 
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heute onkelhafte, augenzwinkernde Stegreifreden über alte Freundinnen und Ma-
nuskripte als Vorwand für eine Geschichte. Auch Sätze wie "Alle Ähnlichkeiten 
mit  lebenden  oder  verstorbenen  Personen  sind  zufällig"  als  Hinweise  auf  den 
Schlüsselcharakter einer Erzählung gehören verboten. Und wer einem Roman als 
"kleine intertextuelle Verbeugung" dreizehn ausführliche Motti von Eco bis Wilde 
in fünf verschiedenen Sprachen voranschickt, der hofft umsonst, daß sich bei die-
sem pseudobescheidenen Kunststück das Rampenlicht auf ihn richtet.Wir brau-
chen wohl  kaum noch zu erwähnen,  daß der  Linguist  Werner  Zillig,  Jahrgang 
1949 und nach akademischer Laufbahn in  Münster nun Gastprofessor in Inns-
bruck, das Manuskript zu seinem Schlüsselroman laut Vorwort von einer "alten 
Freundin" erhielt, deren Mann Bernhard Selig es "ausschließlich für die private 
Lektüre" verfaßt hatte. Der katholische Theologe beschreibt in seinen Aufzeich-
nungen das Martyrium bei der Herausgabe einer Festschrift für seinen Doktorva-
ter Fischkirchner, einen Tübinger Gleichnisforscher. Um auch "Die Festschrift" 
als Gleichnis zu entschlüsseln, braucht es kein Forscherleben: Seligs Passion für 
die textkritische Arbeit mit "StarWriter 5.1, 6.0a und WP for Windows" findet ihr 
Gegenstück im Lebenslauf von Zillig, der in Münster EDV-Beauftragter für den 
Fachbereich Germanistik war. Und ein Blick in die Bibliographie fördert eine von 
Zillig mitherausgegebene "Festschrift für Franz Hundsnurscher zum sechzigsten 
Geburtstag" hervor. Hinter dem fiktiven Litter-Verlag und seinem zwangsneuroti-
schen Verleger steckt also der reale Lit-Verlag.

Als von seinen Mitherausgebern verkannter Tagelöhner im Weinberg des Tex-
tes kämpft Bernhard Selig allein gegen inkompatible Dateiformate, zu kurze Ge-
dankenstriche und hebräische Sonderzeichen. Trost findet die Inkarnation von ver-
kniffenem Gehorsam und vorauseilender Sklavenmoral nur in der "geheimen Lei-
denschaft", die "Affen- und Laffenhaftigkeit" der Hochschulwelt zu durchschau-
en, um sie später - warum gerade dort? - vor der "wissenschaftlichen Öffentlich-
keit" zu bezeugen. Selig hält mit seinen Enthüllungen ein apokalyptisches Strafge-
richt über das universitäre Leben - auch wenn sein biederer Sprachgestus und sein 
jovialer Humor selbst in Professorenbriefwechseln kaum für ein Stirnrunzeln sor-
gen würden.Während der erste Teil des Buches die Adventszeit der Festschrift in 
quälender Weise ins Endlose dehnt ("Ende 1998 wurde auch das Verlagsproblem 
einer  Lösung ein  gutes  Stück nähergebracht")  und Selig  allenfalls  durch "eine 
Welle agapeischer Zuneigung" zur weiblichen Hilfskraft für Sekunden aus seinem 
Dienst am Doktorvater gerissen wird, hält der zweite Teil eine sündige Belohnung 
für die Kärrnerarbeit bereit. Als Göttin aus der Maschine taucht die bildschöne 
Italianistin Manjo Monteverdi auf, um dem dreiundvierzigjährigen Priester gleich 
nach dem Kennenlernen - "Kommen Sie noch mit auf einen Kaffee!" - in ihrem 
Apartment ihren Lieblingscocktail zu mixen und die Unschuld zu rauben.In der 
Wohnung seiner Maria Magdalena entdeckt der akademische Schmerzensmann, 
Gipfel  der  intertextuellen Albernheit,  dann auch noch einen  Erzählband seines 
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Herrn und Schöpfers Werner Zillig. Und im Moment seiner Verführung denkt der 
bald schon ehemalige Theologe allen Ernstes daran,  "wie leicht und selbstver-
ständlich-humorvoll  David  Lodge  immer  solche  Situationen  beschreibt".  Zum 
Glück, und hier möchten wir dann doch für den Linguisten in die Bresche sprin-
gen, stammt sein nicht allein im theologischen Sinn leicht verfehlter Campusro-
man nicht nur nicht von Lodge. Er stammt auch nicht von Zillig. Der ist ja, siehe 
oben, nur der Herausgeber.

ANDREAS ROSENFELDER

Werner Zillig: "Die Festschrift". Ein Roman. Verlag Klöpfer und Meyer, Tübingen 2004. 214 
S., geb., 19,50 €. [Text: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25.10.2004, Nr. 249. Seite 34]
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Werner Zillig
Albern. An den Haaren herbeigezogen. Augenzwinkernd.
Die Rezension einer Rezension

Um das vorweg zu sagen: Die Bräuche des literarischen Betriebs in puncto 
Autor und Rezensionen sind mir bekannt. Das literarische Brauchtum will, dass 
sich der Autor nicht rührt, wenn eine Rezension seines Buches bei ihm einlangt. 
Komme, was da wolle.  Bei  Lobreden genießt  er  still  lächelnd,  bei  Verrissen 
duckt er sich weg und hofft auf bessere Tage. Natürlich ist dieses Brauchtum von 
vorgestern. Natürlich hat es mit einer aufgeklärten, offenen Gesellschaft nichts zu 
tun. Aber wer will denn um die Bücher herum eine offene Gesellschaft, wenn 
man so schöne Traditionen der klaren Machtverteilung hat, sagt die Gemeinde 
der Rezensenten und behauptet immer wieder einmal: Diese Art der Machtvertei-
lung sei gut, und anders könne es gar nicht sein.

Die Leserschaft und das Feuilleton kennen die sich aufstauenden Emotionen 
der Autoren natürlich. Und sie genießen und kommentieren genüsslich, wenn 
einem Autor die Nerven durchgehen und er am Ende gleich einen ganzen Roman 
mit Mordphantasien entwirft, in denen, vorgeblich oder tatsächlich, ein Rezensent 
hingemeuchelt wird. Irgendwie verständlich bei empfindsamen Schriftstellern, 
aber natürlich dennoch ungehörig, sagt die Versammlung der Rezensenten. Und 
weite Teile des Feuilletons stimmen zu. So was tut man einfach nicht. Bei 
Verrissen duckt sich der Autor gefälligst weg und hofft auf bessere Tage. So ist 
das nun mal.

Auf der anderen Seite: Wo leben wir denn! Wir leben in einer aufgeklärten Zeit 
und in einer  offenen Gesellschaft.  Wo also steht  geschrieben,  dass  man 
Rezensionen nicht ihrerseits rezensieren darf? Wenn man selbst von einer  Re-
zension betroffen ist, hat das den Vorteil, dass man bei der Rezension der Re-
zension mit gehörigem Interesse zu Werk geht und außerdem das Buch, von dem 
in der Ausgangsrezension die Rede ist, einigermaßen gut kennt.

Nun denn: Ich möchte, gegen das literarische Brauchtum, eine Rezension re-
zensieren. Sie stammt von Andreas Rosenfelder, ist am 25. Oktober 2004 in der FAZ 
erschienen und nimmt sich meinen Roman ›Die Festschrift‹ vor. Recht bald kommen 
in dieser Rezension so schöne Wörter wie ›dämlich‹ und so originelle Redewen-
dungen wie ›an den Haaren herbeigezogen‹ vor, und irgendwann, gegen Ende zu, 
wird in dieser Rezension dann von ›intertextueller Albernheit‹ die Rede sein.

Aber langsam. Um diese Rezension recht beurteilen zu können, will ich 
bedächtig vorgehen. Ich nehme mir jetzt Zeit, und alles Grinsen, das ausdrückt, da 
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habe sich ein Autor aber viel Arbeit mit dem Verriss seines Romans gemacht, sehe 
ich voraus, und es ist mir dieses Grinsen, schlicht gesagt, wurscht. Ich 
konzentriere mich also auf die Sache.

*

Der Nachmittag des 25. Oktober 2004, ein Montag. Mein Verleger aus Tübin-
gen ruft an. Ob ich die FAZ lese? Nein, sage ich. Als Tageszeitung lesen wir nur die 
Süddeutsche. Sei auch besser so, sagt der Verleger. Also – nun ja ... Ja, da sei 
heute eine Rezension erschienen. Nun – ich solle halt nicht zu viel drauf geben. Es 
klingt, als wolle er mich vorab beruhigen und beschwichtigen, um mich dann, 
nach der Einleitung, mit den passenden Worten vor einem Nervenzusammenbruch 
zu bewahren. Wenn der Verleger, der ein heiterer Badenser ist, so spricht, muss die 
Sache ernst sein. Da kommt ein Verriss auf mich zu, gebe ich zurück. Ja, das auch. 
Aber vor allem unangenehm sei, dass der Rezensent das Buch als Schlüsselroman 
bezeichnet und Namen und Umstände genannt habe. Ob ich denn ein Faxgerät 
hätte, er könne dann ... Nein, wir sind eben erst nach München gezogen, und ein  Fa-
xgerät haben wir noch nicht angeschlossen. Aber vorne an der Ecke ist ein Zei-
tungsladen. Ich könne mir da die FAZ gleich noch holen, sage ich. Und ich  wür-
de ihn dann zurückrufen.

Ich gehe also los und hole die Zeitung. Gehe nach Hause und setze mich erst 
einmal. Suche das Feuilleton und dann, nach einem einzigen Umblättern, springt 
mir die Rezension schon in die Augen: »Habe nun, ächz! Alles ganz anders. 
Werner Zilligs akademischer Schlüsselroman«. Ein wenig arg kryptisch, diese 
Überschriften, geht es mir durch den Kopf. Aber da lese ich schon.

Nach dem ersten Absatz lache ich laut auf. Das mag ein antrainierter Schutz-
mechanismus sein. Ich lache auch sonst oft laut auf, wenn ich etwas Unangeneh-
mes mitgeteilt bekomme. Wenigstens dann, wenn das Mitgeteilte nichts mit kör-
perlichen Schmerzen oder mit Tod zu tun hat. Ein Reflex wahrscheinlich. Ein Re-
flex, der sich bewährt hat. Auch als ich die Rezension ganz gelesen habe, lache 
ich, und geht es mir gut.

Nein, das ist kein Verriss. Es ist ein Totalverriss. Heißt: kein Abwägen, 
kein gutes Wort zu irgend etwas an diesem Roman. Einfach ein Versuch, ein Buch 
mit dem Absatz des Rezensentenschuhs in den Boden zu matschen. Erstaun-
lich, ausgerechnet bei diesem Buch, denke ich. Dann rufe ich kurz Hubert Klöpfer, 
den Verleger an. Nein, er solle sich da mal keine Sorgen machen. Auch nicht we-
gen dieses Posaunenworts ›Schlüsselroman‹.

Ich habe nicht den Eindruck, dass ich den Verleger ganz beruhigt habe. 
Immerhin weiß er, dass ich nicht zusammengebrochen bin. Ob er mir meine gute 
Laune abnimmt? Ich glaube nicht. Wahrscheinlich ist sie doch ein wenig zu  de-
monstrativ ausgefallen.
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*

In den nächsten Tagen, wann immer ich mit Freunden und guten Bekann-
ten telefoniere, sage ich gegen Ende des Gesprächs oder mittendrin, wenn sich’s 
halt grade ergibt: Da sei ein Totalverriss meines Romans erschienen. In der 
FAZ. Immerhin. Ich sei eigentlich ganz heiter. Nein, niedergeschmettert habe mich 
diese Besprechung nicht. Die meisten kommen nicht mehr darauf zurück. So wich-
tig ist ihnen die Sache nun auch wieder nicht, dass sie die Rezension mit eini-
gem Aufwand heraussuchen würden. Ein paar immerhin finden den Text dann ein 
paar Tage später im Internet und melden sich kurz per E-Mail. Das sei ja eine 
höchst eigenartige Besprechung, merkwürdig geschrieben auch, mailt mir eine 
alte Bekannte knapp. Sehr freundlich, dass sie mich trösten will, sage ich mir.

Ein Freund, ein Literaturwissenschaftler, der sich seit vielen Jahren von 
Berufswegen mit dem Feuilleton und dem Rezensionswesen auseinandersetzt, sagt 
mir dann beim Rotwein: Irgendwie könne er mir das nicht abnehmen, dass mich 
dieser Verriss so heiter und so kalt lasse. Darüber könne man doch nicht einfach so 
hinwegsehen. Also er an meiner Stelle, er könnte das nicht.

Mir wird an diesem Abend klar, dass ich so, mit diesem lässigen Über-den-
Dingen-Stehen, nicht glaubwürdig bin. Vielleicht mache ich mir tatsächlich etwas 
vor und spiele den Coolen. Von da an stehe ich auf einmal nicht mehr über diesem 
Ding. Ich merke es, als ich in dieser Nacht aufwache und als erstes an den Verriss 
denke. Vor allem beschäftigt mich auf einmal die Frage, was denn einen 
Journalisten, der für eine ja doch recht angesehene und große Tageszeitung 
schreibt, wohl dazu bringt, den schmalen, eher nicht in den Mainstream-Themen 
angesiedelten und in einem kleinen Tübinger Verlag erschienenen Roman eines 
unbekannten Autors anzufordern, um dann diesen Roman niederzumachen. Ist 
dieser A. R. denn ein ehemaliger Student von mir, dem ich vor Jahren einmal 
eine 3 auf eine Seminararbeit geschrieben habe, während er, A. R., sich sicher 
war, eine 1 verdient zu haben? Ich suche in meinem Gedächtnis nach einer Per-
son namens A. R. und finde niemanden. Was nicht viel besagen will. Ich war über 
20 Jahre an der Universität in Münster. Alle Namen habe ich einfach nicht im 
Gedächtnis behalten.

Am übernächsten Tag, gegen morgen zu, kommt mir halb im Traum der 
Gedanke, dass A. R. vielleicht als Anonymus bei Ebay seine Dienste anbietet: 
»Journalist mit sicherer Verbindung zu einer namhaften Zeitung schreibt die 
Rezension, die Sie sich wünschen ...« Und irgendjemand hat sich an ihn gewandt 
und diesen Verriss in Auftrag gegeben. Nur wüsste ich niemand, dem ich als 
Gegner oder gar als Feind so wichtig bin, dass er so ein Auftragswerk bezahlt.

Ganz wach geworden sage ich mir, dass ich jetzt aufpassen muss. Mein 
Unbewusstes beginnt Verschwörungstheorien zu entwickeln. Aber die Frage bleibt 
natürlich bestehen. Warum jemand ausgerechnet dieses Buch liest und so 
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gnadenlos verreißt. Immerhin weiß ich im Wachzustand, wie ich auf diesen Traum ge-
kommen bin: In dieser Montagsausgabe, in der mein Roman rezensiert worden 
ist, musste man nur einmal umblättern. Da hatte A. R. auch einen Artikel über 
Ebay verfasst.

*

Am nächsten Tag hole ich mir die Rezension, die ich ausgeschnitten und 
aufgehoben habe, wieder her. Ich bin soweit. Ich will mich mit diesem Text 
auseinandersetzen. Was zuerst heißt: Ich will diesen Verriss noch einmal lesen. 
Kritisch, aber nicht überkritisch. Ich will diese Rezension rezensieren. Ich beginne 
mit der zweiten Lektüre.

*

Ein fulminanter Einstieg. Ein witzig in sich zurückgebogener Vergleich, der 
dann, losgelassen, wie eine starke Sprungfeder seine vernichtende Kraft entfaltet. 
Was, so fragt der Rezensent Andreas Rosenfelder, würde denn der Leser davon 
halten, wenn er, der Rezensent, hier so beginnt: Ihm, A. R., sei von einer alten 
Freundin im Spätsommer 2004 das Manuskript mit dieser Buchbesprechung ›in die 
Hände gespielt worden‹. Der Lebensgefährte dieser Freundin habe einen Verriss 
von Werner Zilligs Schlüsselroman ›Die Festschrift‹ geschrieben und dann doch 
nicht den Mut gehabt, diese zu veröffentlichen.

Der Leser dieser FAZ-Rezension, von dem angenommen werden darf, dass er 
meinen Roman nicht kennt, wird an dieser Stelle wahrscheinlich je nach 
Temperament lächeln oder auflachen und dieses Urteil des Rezensenten ge-
rechtfertigt finden. Der Leser der Rezension weiß natürlich nicht, was im Ein-
zelnen hinter diesem kraftvollen Vergleich steckt, denn er kennt das rezensierte 
Buch ja nicht; aber irgendwie, davon geht er aus, wird der Rezensent schon recht 
haben.

Jetzt also genauer hingesehen. Spricht etwas für diese Einleitung der 
Rezension?

Dieser Teil bezieht sich auf den Beginn des Romans, in dem tatsächlich 
mitgeteilt wird, eine alte Freundin habe mir ein Manuskript zugeschickt. Einen 
Bericht ihres Mannes, den dieser für die Schublade geschrieben hat. Und sie hat 
mich gefragt, was ich von diesem Bericht halte. Ob man ihn veröffentlichen kann. 
Um es klar zu sagen: Weder ist auf diesen Seiten des Romans davon die Rede, dass 
mir diese Freundin das Manuskript ›zugespielt‹ habe – Freundinnen spielen einem 
ja keine Manuskripte zu –, noch finden sich die anderen mehr oder weniger tri-
vial-tönenden Ausdrücke, die A. R. durch Anführungszeichen als Quasi-Zitate aus-
weist,  in  meinem Text.  Nirgendwo also  ist  davon die  Rede,  dass  dieser 
Freundin der Text ihres Mannes ›zu heiß‹ sei, nirgendwo findet sich das Attribut 
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›undurchdringlich‹, die Freundin findet auch nichts ›im Endeffekt‹ und schon gar 
nicht findet sie, dass der Bericht ihres Mannes ›ins Schwarze‹ trifft. Sie will auch 
keine ›Komplikationen vermeiden‹. Die Freundin, von dem in meinem Roman die 
Rede ist, vermutet, dass manches in dem Bericht ein wenig zu kritisch 
daherkommt, aber sie hat keine Angst, sondern sie fragt mich, ob ich der Meinung 
bin, dass das, was ihr Mann geschrieben hat, wohl wert sei, veröffentlicht 
zu werden. Sie will eine Beurteilung des Texts; es geht nicht um ein Versteckss-
piel aus Feigheit. Und ich habe wirklich nicht, wie der Rezensent A. R. formu-
liert, ›zähneknirschend‹ zugestimmt, den Bericht von Bernhard Selig zu redigieren 
und unter meinem Namen zu veröffentlichen, und dem entsprechend kommt 
auch ›zähneknirschend‹ bei mir nicht vor. (Überhaupt, was für ein Wort in die-
sem Zusammenhang: zähneknirschend!) Nein, ich habe gerne redigiert. Wortwahl 
und Ton meiner Einleitung machen für einen unvoreingenommenen Leser wahr-
scheinlich deutlich, dass es mir Spaß gemacht hat, diesen Bericht von Bernhard 
Selig für die Veröffentlichung vorzubereiten.

Aber wie auch immer – jetzt lässt A. R. die gespannte Sprungfeder seiner 
Analogie zuschnappen:

»Spätestens jetzt, lieber Leser, glauben Sie uns wahrscheinlich kein Wort mehr. 
Zu dämlich, ja an den Haaren herbeigezogen wirkt die Geschichte mit der alten 
Freundin und dem zugespielten Manuskript. Geben wir es also gleich zu: Diese 
Rezension von Zilligs ›Festschrift‹ stammt doch von uns. Und Sie haben ja 
recht: Herausgeberfiktionen gehören wirklich zu den ältesten Hüten der  Li-
teraturgeschichte. Bei der ›Insel Felsenburg‹ oder beim ›Doktor Faustus‹ ging 
das vielleicht noch in Ordnung – aber inzwischen greift außer schreibenden 
Hochschuldozenten niemand mehr in diese metafiktionale Trickkiste.  Kein 
Mensch  braucht  heute  onkelhafte,  augenzwinkernde  Stegreifreden  über  alte 
Freundinnen und Manuskripte als Vorwand für eine Geschichte.«

Ich gebe zu: beim zweiten Lesen hat mich diese Einleitung dann doch geär-
gert. Und wenn das auch nicht vernünftig ist, ich habe mich erst einmal kritisch bei 
den Formalia aufgehalten. Wenn hier etwas ›onkelhaft‹ und ›augenzwinkernd‹ 
ist, sage ich mir, dann dieses Sich-Wenden an den ›lieben Leser‹, dieses den ›lie-
ben Leser‹ gleich auf die eigene Seite ziehen, indem man das, was man selbst 
meint, dem Leser zuschiebt, um dann dem Leser, den man jetzt auf der eigenen 
Seite weiß, gönnerhaft auf die Schulter zu klopfen. »Und Sie haben ja recht ...« 
Und dann auch noch dieser Majestätsplural,  der da mehrfach von ›wir‹  und 
›uns‹ spricht! Nein, auch das ist keine Stilübernahme aus dem rezensierten Ro-
man. Nirgendwo ist im Roman vom ›lieben Leser‹ und von ›uns‹ die Rede. Das hat 
sich der Rezensent um des Effekts willen einfallen lassen.

Nur kurz verweile ich bei der stilistisch nicht uninteressanten Frage, ob 
denn ›an den Haaren herbeigezogen‹ wirklich eine Steigerung von ›dämlich‹ ist. 
Diese Frage, erkenne ich schnell, ist schon als Frage kleinlich. Bei einem hingefetz-
ten journalistischen Text darf man nicht die stilistische Mikrometerschraube 
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herausholen. Schon klar. Aber auch wenn ich nicht kleinlich bin, bin ich mir doch  si-
cher: Es gibt auch eine Trickkiste des Rezensierens, und A. R. hat gleich hier zu  Be-
ginn in ihr gekramt und diese alte, freilich funktionstüchtige Feder herausgeholt 
und in die Falle eingebaut, in die mein Roman für den endgültigen Verriss 
eingefangen werden musste.

Ein kurzes Innehalten – fast hätte ich es überlesen: Firschkirner heißt der 
Professor, dem die Festschrift übergeben werden soll. Der Name kommt natur-
gemäß oft vor. Fischkirchner macht A. R. daraus. Nicht gerade ein Zeichen für 
eine genaue Lektüre des zu rezensierenden Buches, wenn der Rezensent den Na-
men einer Hauptperson am Ende nicht richtig kennt.

Und, ach ja, und dann sind da noch die ›schreibenden Hochschuldozenten‹, die, 
offenbar als geschlossene Gruppe, nicht auf der Höhe der literarischen Zeit sind. 
Wie man doch aus einem Partizip einen perfekten Florettstoß machen kann! Das  al-
lerdings werde ich mir merken müssen. Es ist ja nicht so, dass man von 
Journalisten nichts lernen könnte.

*

Aber da ist, sage ich mir beim Lesen – da ist noch etwas. Ich weiß noch gar 
nicht was. Ich überlege. Schließlich wird mir klar, dass es gar nicht die Sprungfe-
der aus der Trickkiste ist, die mich so sehr stört. Es ist auch nicht der feine Florett-
Angriff mit dem Partizip Präsens. Es ist etwas anderes. Es ist das Dekretierende in 
diesem Absatz.

Natürlich gilt: Jede Rezension, soweit sie nicht nur Inhaltsangabe ist, kommt 
ohne Maßstäbe nicht aus. Mehr noch: Literaturkritik kommt ohne  subjektive 
Maßstäbe nicht aus. Aber so wie es eine feine und doch klare Grenze zwischen 
dem Kritiker und dem Kritikaster gibt, gibt es eine Grenze zwischen dem 
subjektiv behaupteten literarischen Maßstab, ohne den es in der Literaturkritik 
nicht geht, und dem selbstherrlichen Dekretieren von Maßstäben. Und hier 
versucht der Rezensent A. R. per Dekret in die Literatur einzugreifen. Irgend 
etwas gehört »wirklich zu den ältesten Hüten der Literaturgeschichte«. Zu den 
alten, wenn auch nicht zu den ganz alten Mitteln der Literatur gehören spielerisch ge-
brauchte Herausgeberrahmen sicherlich; nur, wer um alles in der Welt wird sich  an-
maßen, solche Mittel per Dekret für die Gegenwart verbieten zu wollen? Wohl nur 
Rezensenten, die sehr stolz darauf sind, dass sie es in die FAZ geschafft zu  haben 
und also entsprechend selbstherrlich-gravitätisch daherschreiten. Es ist ja richtig, 
zu den meisten Romanen, die heute auf Deutsch geschrieben werden,  würden 
Herausgeberrahmen nicht passen. Wer den eigenen problembeladenen deutschen 
Gegenwartsalltag, immer extrem gebrochen gespiegelt in den Problemen und 
Katastrophen der deutschen Geschichte zum Thema seiner Prosa  macht, der hat mit 
sich und dem Alltag und der Geschichte genug zu tun, der wird nicht mit vorge-
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schalteten Geschichten über die Entstehung seines Texts herumspielen wol-
len. Nur eben – ›Die Festschrift‹ sollte kein Text für Klagenfurt sein, und es sollte 
kein Rezensent versuchen, per feuilletonisiertem Dekret durchsetzen zu wol-
len, dass jeder veröffentlichte literarische Text ein Vorlesetext für einen Nach-
wuchsautoren-Wettbewerb sein muss. ›Die Festschrift‹ ist meiner Einschätzung 
nach ein Nischentext, geschrieben für Leute, die den baufälligen Elfenbeinturm 
der deutschen Universität kennen. Für katholische Priester und ihre Frauen und 
Freundinnen auch. Und, als allgemeine Voraussetzung für das Verstehen, für 
Leute, die Ironie und Selbstironie erkennen und mögen. Für miesepetrige 
Mittel- und Maßstäbedekretierer ist das Buch einfach nicht geschrieben.

*

Einen Tag später überlege ich, dass es nach Thomas Mann doch auch Heraus-
geberrahmen und vorgefundene Manuskripte  und vergleichbare Dinge gegeben 
hat. War da nicht Umberto Eco? Nun gut, der soll nicht gelten. Aber wie es der 
Zufall so will, blättere ich ein paar Tage später in einem Bücherjournal der ZEIT, 
und da fällt ins Auge: Armin Mueller-Stahl, er hat eine Erzählung, ›Hannah‹, ge-
schrieben, und es heißt da, dass Mueller-Stahl über weite Strecken einen erfolgrei-
chen Literaten mit dem Vornamen Herrmann vorschiebt. Schau an. Und dann, in 
demselben Heft, nur ein paar Seiten weiter: Lars Gustafsson hat einen Roman mit 
dem Titel ›Der Dekan‹ veröffentlicht. Der Roman besteht aus den »nachgelasse-
nen Papieren des Professors Spencer C. Spencer«, die – ich staune: »in einem ver-
lassenen Auto,  versteckt unter dem Reserverad,  gefunden wurden«. Also ist  es 
vielleicht doch auch heute nicht so selten, dass Autoren zu diesem Mittel des vor-
handenen Manuskripts greifen. Und von Gustafssons Roman hätte A. R. immerhin 
wissen können, denn, wie ich dann später sehe: Patrick Bahners hat diesen Roman 
in der September-Ausgabe von ›Literaturen‹ besprochen, und Bahners ist Feuille-
ton-Chef der FAZ.

*

Nun zu zwei Stellen in A. R.s Rezension, die zusammengehören, auch wenn 
dies auf den ersten Blick nicht ersichtlich ist. Da heißt es zuerst: »[...] wer ei-
nem Roman als ›kleine intertextuelle Verbeugung‹ dreizehn ausführliche Motti 
von Eco bis Wilde in fünf verschiedenen Sprachen voranschickt, der hofft um-
sonst, dass sich bei diesem pseudobescheidenen Kunststück das Rampenlicht auf 
ihn richtet.« Und später dann: »In der Wohnung seiner Maria Magdalena entdeckt der 
akademische Schmerzensmann, Gipfel der intertextuellen Albernheit, dann auch 
noch einen Erzählband seines Herrn und Schöpfers Werner Zillig.«

Nun denn, wieder zuerst das Einfache, eher Handwerkliche: Warum das 
Anführen einer großen Zahl von Motti, bei denen viele in der Originalsprache 
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belassen worden sind, ein ›Kunststück‹ sein soll, ist nicht zu verstehen. Wer liest, 
findet Textstellen, die für sich genommen ihren Reiz haben, und wenn er dann 
einen dieser Texte, unter Nennung von Verfasser und Werk, vor einen seiner  ei-
genen Texte setzt, ist das ein Motto. Basta. Kein Kunststück. Warum dieses  an-
gebliche Kunststück dann auch noch ›pseudobescheiden‹ sein soll, ist erst recht 
nicht zu verstehen. Wenn jemand schon nicht um die Ecke denken kann, dann 
wird er diese Vielzahl von Motti als Angeberei und nicht als Ausdruck der Be-
scheidenheit einstufen. Und was das klangvoll vor das bescheiden geschwurbelte 
pseudo soll, ist noch einmal nicht ersichtlich. Und wenn ich schon dabei bin, sehr 
penibel zu sein: Ein Autor hofft, dass sich »das Rampenlicht auf ihn richtet« ... Auch 
dieses Bild hängt sagenhaft schief. Im Rampenlicht steht einer. Oder auch nicht. 
Das ist nicht nur so dahingesagt. Es hat einen technischen Grund. Das Rampen-
licht besteht aus einer fixen Beleuchtung unterhalb der Theaterrampe, nicht aus 
Scheinwerfern, die man richten kann.

Aber weg von den kleinen Unglücken des Bildlichen! Vernünftig wäre es doch, 
dass ein Leser, der dem Roman nur ein wenig parodistischen Gehalt zugesteht, auf 
den Gedanken kommt, dass mit der großen Zahl von Motti die Neigung vieler 
Akademiker persifliert werden soll, solche Belesenheitsnachweise vor ihre Texte 
zu setzen. Und wenn es jemand ganz gut meint mit dem Roman, dann kann der 
Leser den Hinweis aus der Einleitung so lassen, wie er da steht: Diese Textauszü-
ge standen auf Zetteln, die Bernhard Seligs Manuskript beilagen. Ein paar dieser 
Textstellen habe ich als Bearbeiter des Texts, weil mir diese Zettel  Bezüge zu 
dem eigentlichen, dem erzählenden Text zu enthalten schienen, vor dem Text ge-
setzt. Wer so liest, der wird auch, ohne dass er sich dabei allzu sehr in  den Text 
des Romans versenken muss, zugestehen, dass mit diesen Motti  möglicher-
weise tatsächlich Bezüge zum Haupttext verbunden sind. Ein wenig gelassen 
wird man sein müssen, um so denken zu können. Nicht ganz so   wadlbeiße-
risch wie der Rezensent A. R.

*

Einen dieser Bezüge will ich einmal offenlegen, weil dieser Bezug nicht nur 
zeigt, wie die gescholtenen Motti mit dem Text des Romans zusammenhängen; 
dieser Bezug kann darüber hinaus auch noch erklären, wie der von A. R. so vehe-
ment gerügte »Gipfel der intertextuellen Albernheit« zustande gekommen ist. Es geht 
da nicht ohne ein Ausholen.

Also denn: Als ich 17 Jahre alt war, habe ich aus der Stadtbücherei in Bamberg 
Bücher mit in die großen Ferien genommen. Darunter war der Roman eines mir  da-
mals unbekannten spanischen Autors namens Miguel de Unamuno. Der Titel des 
Romans: ›Nebel‹. Ich habe ohne besondere Erwartungen zu lesen begonnen. Das 
Vorwort eines mir ebenfalls unbekannten Víctor Goti, dann die Handlung.  Ein 
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junger, reicher Mensch, Augusto Pérez, sieht ein Mädchen auf der Straße,  verliebt 
sich in die junge Frau, lernt sie kennen, will sie heiraten. Da verlässt ihn die Frau, 
und Augusto ist so sehr verzweifelt, dass er Selbstmord begehen will.

Zwischendurch war ich bei der Lektüre schon einmal zusammengezuckt. Es 
hatte sich da nämlich gezeigt, dass dieser Víctor Goti – der Verfasser des 
Vorworts, der geschrieben hatte, dass er sich durch die Bitte Unamunos, dieses 
Vorwort zu schreiben, sehr geehrt fühle –, dass dieser Víctor Goti, gar kein realer 
Mensch, sondern eine Gestalt des Romans ist. Ein Freund des Helden Augusto. 
Und nun wurde in diesem Roman die Glaswand, die bei Romanen normalerweise 
die Welt des Autors von der des Romans trennt und die durch Víctor Gotis Auf-
treten in dem Roman einen Sprung bekommen hatte, mit einem kleinen Schlag  ganz 
und gar zerstört. Augusto Pérez, der sich als ein auch in der Verzweiflung  noch 
ernsthafter und nachdenklicher Mann erweist, beschließt, seinem Leben nicht 
ohne Reflexion der Sachlage ein Ende zu setzen. Er will sein Vorhaben noch  mit 
Miguel de Unamuno besprechen, weil Don Miguel ja in einem Essay die 
ethischen Implikationen des Selbstmords behandelt hat. Augusto fährt also nach 
Salamanca, besucht Miguel de Unamuno in dessen Studierstube und legte ihm 
sein Problem vor. Und dann? Unamuno eröffnet seiner Gestalt die Wahrheit: Er, 
Augusto Pérez, könne nicht Selbstmord begehen, wenn er, Unamuno, als Autor 
dieser Geschichte das nicht zulasse. Es beginnt eine hitzige Auseinandersetzung, 
die in der Behauptung Augustos gipfelt, die literarische Gestalt sei wirklicher als 
ihr Autor, und literarische Gestalten könnten natürlich autonom handeln.

Wie Unamunos Buch endet, will ich hier nicht verraten. Ich wünsche dem 
Roman viele neugierige Leser. Für mich jedenfalls ist bis heute immer klar ge-
blieben, dass die Lektüre dieses Romans, der so souverän die Glasscheibe zur  Fik-
tion durchbrochen hatte, ein Erlebnis war, das mein Lesen und mein Verhältnis zur 
Literatur entscheidend verändert hat. Später habe ich dann andere Geschichten ge-
lesen, die ähnliche Infragestellungen der Wirklichkeit inszenierten. Da war ›Bor-
ges und ich‹, jene kleine, komplizierte Reflexion, deren letzter Satz lautet: »Ich 
weiß nicht einmal, wer von uns beiden diese Seite schreibt.« Oder ›Wenn ein  Reisen-
der in einer Winternacht‹ von Italo Calvino, wo Leserin und Leser sich in einer 
Buchhandlung zum ersten Mal treffen, weil sie Calvinos Roman ›Wenn ein Reisen-
der ...‹ kaufen wollen, und am Ende liegen beide nebeneinander im Bett, und 
die Leserin sagt, sie werde gleich das Licht ausmachen, nur wolle sie die letzte 
Seite von Italo Calvinos ›Wenn ein Reisender in einer Winternacht‹ noch eben zu 
Ende lesen.

Nein, nein! Ich wollte mich nicht in die Reihe mit Unamuno, Borges und 
Calvino stellen. Ich wollte mich vor diesen und einigen anderen Autoren  tat-
sächlich verbeugen und auf eine verborgene Art und Weise danken. Ich habe 
mich verbeugt, indem ich die Gestalt des Bernhard Selig einen kleinen 
Erzählungen-Band von mir bei seiner späteren Frau habe finden lassen. 
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Kommentiert wird die Szene übrigens mit dem Satz: »Von dem Autor, Werner 
Zillig, hatte Selig noch nie gehört.«

Zu kompliziert das alles? Ach Gott, niemand muss die ›Festschrift‹ als 
komplizierten Text lesen. Man muss als Rezensent dieses Spielen mit Texten und 
Bezügen auch nicht erkennen. Das wäre zu viel verlangt. Nur eines, glaube ich, 
sollte man von einem Rezensenten erwarten dürfen: Dass er soviel Gefühl für 
Texte besitzt, um zu ahnen, wenn hinter den Oberflächen noch etwas ist, das auf 
den ersten Blick nicht zu erkennen ist. Ja, auch wenn der Rezensent so simple 
minded ist, dass er einen vollkommen statischen Literaturbegriff mit sich 
herumschleppt – das sollte er fühlen können. Und wenn er das fühlen könnte, er 
würde sich das allzu laute Schreien verbieten. Und wenn er es nicht fühlen kann, 
dann sollte er keine Rezensionen schreiben.

(Ach ja, noch einmal übrigens: Unter den vom Rezensenten A. R. so 
gescholtenen Motti findet sich auch ein Motto auf Spanisch. Es stammt aus den 
Schriften des älter gewordenen Víctor Goti.)

*

Ich komme zum Zentrum der zu rezensierenden Rezension.  A. R. hat 
beim Recherchieren in der Manier des investigativen Journalismus etwas ent-
deckt und es gleich in den Überschriften verkündet: Es handelt sich bei der 
›Festschrift‹ um – einen Schlüsselroman! Der ›liebe Leser‹ hält gewiss den Atem 
an. Vor allem, da der Rezensent dann gleich Ross und Reiter nennt ...

Doch halt! Bei dieser zentralen und überaus wichtigen Erkenntnis muss ich jetzt 
doppelt behutsam vorgehen. Damit dem Rezensenten nur ja nicht Unrecht ge-
schieht. Denn darauf, auf den Schlüsselroman, hat er sich konzentriert. Diese Ent-
deckung ist ihm wichtig. Da lohnt es sich – nein, es ist absolut notwendig, sich 
kurz bei diesem Begriff ›Schlüsselroman‹ aufzuhalten. Wobei es nicht um die 
Frage geht, was das Wort Schlüsselroman bedeutet. Das ist wohl jedem mehr oder 
weniger klar. Die Frage soll vielmehr sein: Wie geht es zu, wenn Romane das 
Prädikat Schlüsselroman aufgedrückt bekommen.

Der Normalfall ist wohl der, dass eine Person sich in einem Roman 
wiedererkennt oder wiederzuerkennen meint und dann der Auffassung ist, sie sei 
zu negativ dargestellt oder es würden persönliche, wohl gar intim-persönliche  In-
formationen über sie verbreitet. Dass ein Mensch, der sich negativ abgebildet 
sieht, ärgerlich ist, kann man diesem Menschen nicht verdenken. Wobei es un-
erheblich ist, ob der dargestellte Mensch so ist, wie er geschildert wird, oder 
nicht. Solche Klagen angeblicher oder wirklicher Schlüsselgestalten hat es in den 
vergangenen 200 Jahren immer wieder gegeben. Man muss die Fälle nicht 
aufzählen. Es sind, soviel ist klar, recht anerkannte literarische Werke unter den Bü-
chern, in denen Menschen meinten, sich negativ abgebildet zu finden. Viele  die-
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ser Bücher kennen wir nicht mehr. Offensichtlich ist aber, dass sich einige Zeit 
nach der Aufregung immer herausgestellt hat: Es steigert die Qualität eines 
Romans nicht, wenn es reale, erkennbare Vorbilder für Gestalten und Situationen 
gibt; es macht einen Roman auf der anderen Seite aber auch nicht im mindesten 
wertlos. Oder um es noch klarer zu sagen: Ob ein Roman aus der Sicht einzelner 
Menschen ein Roman ist, in dem sie sich wiedererkennen, ist für den Roman 
vollkommen unerheblich. Soviel zum Grundsätzlichen.

Allerdings – um den soeben geschilderten Fall geht es bei den vorgeblichen 
Entdeckungen von A. R. nicht. Denn der Rezensent A. R. kommt in der ›Fest-
schrift‹ nicht vor und er behauptet auch nicht, darin vorzukommen. Was aber hat 
A. R. dann dazu gebracht, Internet-Recherchen anzustellen und die ›Festschrift‹ 
als angeblichen Schlüsselroman zu outen?

Nun, wir haben es hier offenkundig mit dem zweiten Fall der Schlüsselroman-
Prädizierung zu tun. Da ist jemand, der aus eigenem Wissen, eigener Erfahrung 
weit und breit keinen ›Schlüssel‹ entdecken könnte, weil es um ihn oder um 
Menschen aus seinem Bekanntenkreis definitiv nicht geht. Und was tut dieser 
Mensch, um den es nicht geht? Irgendwie fiebert er vor Neugier. Könnte da nicht 
vielleicht doch ...?! Die Wirklichkeit hinter der vorgeblichen Fiktion ...?! Und so 
neugierig fiebernd lässt sich der unbetroffene Rezensent nieder. Er hockt sich 
vor das Schlüsselloch, zieht den Schlüssel, der das Schlüsselloch  versperrt und 
gottseidank von außen steckt, leise heraus und jetzt – jetzt endlich  kann er ins Ba-
dezimmer schauen. Und da sind sie, die realen Gestalten! Die Realität, da ist 
sie! Nackt! Und der an sich unbetroffene, nur halt voyeuristisch veranlagte Re-
zensent kann das nicht für sich behalten. Weiterverbreiten muss er,  was er im 
Badezimmer gesehen hat. Denn das ist unerhört. Die nackte Wirklichkeit!

Was sagt das Bild? Zuerst einmal: der unbetroffene Schlüssellochgucker, er ist 
für sich genommen keine sonderlich angenehme Gestalt. Wie er da hockt vor der 
Tür, die Haut sichtbar zwischen Gürtel und Hemd. Aber wichtiger noch ist die 
Frage: Was nur verspricht sich der Schlüssellochgucker davon, wenn er an-
schließend schwer atmend vor Erregung aufsteht und in sein Stammfeuilleton 
wankt, um seine Badezimmer-Erkenntnisse medial verstärkt auszuposaunen? 
Wen, glaubt er, interessieren diese Erkenntnisse? Was haben sie mit einem Roman 
zu tun?

*

Habe ich mich jetzt mit zu allgemeinen Einlassungen zu weit von der 
zu rezensierenden Rezension entfernt? Nein, ich glaube nicht. Ich gehe zurück 
zu A. R.s Totalverriss der ›Festschrift‹, um die Zusammenhänge zu zeigen:

Um [ ...  ]  ›Die Festschrift‹  als Gleichnis zu entschlüsseln,  braucht es kein 
Forscherleben: Seligs Passion für die textkritische Arbeit mit ›StarWriter 5.1, 
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6.0a und WP for Windows‹ findet ihr Gegenstück im Lebenslauf von Zillig, der 
in Münster EDV-Beauftragter für den Fachbereich Germanistik war. Und ein 
Blick in die Bibliographie fördert eine von Zillig mitherausgegebene ›Festschrift 
für  Franz  Hundsnurscher  zum sechzigsten  Geburtstag‹  hervor.  Hinter  dem 
fiktiven Litter-Verlag und seinem zwangsneurotischen Verleger steckt also der 
reale Lit-Verlag.

Was der Rezensent nach seinen Studien im Internet nicht sagt: Die reale Fest-
schrift, die er da entdeckt hat, ist im Jahr 1995 erschienen. Der Roman ›Die Fest-
schrift‹ spielt im Jahr 1999. Und erschienen ist dieser Roman im Jahr 2004. Zwi-
schen der von A. R. leicht aufgefundenen angeblichen Vorlage und dem Erschei-
nungsdatum liegen mithin fast zehn Jahre. Der Rezensent könnte jetzt annehmen: 
Um einen Schnellschuss wird es sich bei dem Roman, den er vor sich  hat, wahr-
scheinlich nicht handeln. Und jemand, der nicht gerade in geschlechtlicher 
Investigativ-Erregung vor der Badezimmertür kniet, würde vielleicht auf den 
Gedanken kommen, dass es da, bei einem derartigen zeitlichen Abstand, wahr-
scheinlich kompliziertere Einflüsse zwischen einer real erlebten Situation und 
dem fiktiven Text gibt. Dass diese Einflüsse nicht sinnlos dumpf und direkt sind. Ein 
denkender Rezensent würde wahrscheinlich auch darauf kommen,  dass die Tatsa-
che, dass ich einmal EDV-Beauftragter eines Fachbereichs war, mit Bernhard Se-
ligs Arbeiten am Computersatz der Roman-Festschrift schon irgendwas zu 
tun hat. Nur – wenn, sagen wir: der heutige Chef des Reifenauswahl-Teams bei 
Ferrari in zehn Jahren auf die Idee kommen sollte, einen satirischen Roman 
über die Formel 1 zu schreiben, wird dann jemand  daherkommen und mit 
Entdeckerstolz und Vorwurf in der Stimme mitteilen, dass  dieser Mann tatsächlich 
früher einmal bei Ferrari gearbeitet hat? Wird es da nicht um eine eher selbstver-
ständliche Information gehen, die einfach nur ausdrückt: der Verfasser dieser Formel-
1-Satire weiß, wovon er redet?

A. R., der Rezensent, aber nennt jetzt ungebremst Ross und Reiter. Jedenfalls 
das Ross und den Reiter, die er im Nebel seiner Schnelldeutung ausgemacht hat. 
Sollte ich jetzt leugnen, dass es Parallelen gibt? Dass vieles im ersten Teil des 
Romans ›Die Festschrift‹ von den Erfahrungen jenes Festschrift-Unternehmens 
aus den Jahren 1993 bis 1995 inspiriert ist? Ach was, einen Teufel werd ich tun! 
Auf der anderen Seite: Wenn da der Lit-Verlag und der Verleger auf so schlichte 
Weise parallelisiert werden, ist das schon ein ziemlich starkes Stück. In einer an-
deren Rezension ist eher nebenbei gesagt worden, dass der Name des Litter Ver-
lags des Buches – nun ja, eben anders motiviert ist. Und der Eigentümer des Lit-
Verlags, der nicht Lit heißt, sondern – nun ja, eben ganz anders –, der ist dem Ver-
nehmen nach, im Gegensatz zu dem Verleger im Roman, ein überaus ehren-
werter und besonnen auftretender Herr. Hätte der Rezensent, wenn ihn sein Trieb 
schon vor’s Schlüsselloch zwingt, nicht auf die Idee verfallen können, dass sich 
bei einem Roman, der neun Jahre nach jener realen Festschrift erscheint,  vieles 
mit nachfolgenden und anderen Erfahrungen mischt und dass Personen, wie  das 
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bei Romanen oft so ist, von höchst unterschiedlichen realen Personen und  Ereig-
nissen inspiriert sein können?

Wäre er auf diese naheliegende Idee verfallen, so hätte er vielleicht nicht so 
platt behauptet, was er behauptet; aber er wäre sogar der für den Roman 
vollkommen irrelevanten Badezimmer-Wirklichkeit ein gutes Stück näher ge-
kommen. So aber übersieht der Rezensent in der Beengtheit seines auf das 
Schlüsselloch konzentrierten Blicks natürlich auch, dass das Schlüsselloch immer 
nur einen Ausschnitt des Badezimmers zeigt. Und er übersieht auch, dass es in der 
von ihm so heftig gerügten Einleitung zu dem Roman heißt: »Etwas [...] konnte 
und wollte ich nicht ändern. Die Geschichte spielt, wie auch das reale Vorbild, bei 
den katholischen Theologen. Diese Tatsache ändern zu wollen, hätte den Bericht 
seines  Zentrums beraubt.«  Das  hat  der  Rezensent  nicht  gesehen oder, 
wahrscheinlicher, nicht für glaubwürdig befunden. Es passte vielleicht einfach 
nicht in sein Bild vom ›Schlüsselroman‹, das da schon fertig war. Wie auch im-
mer. Von einem genau lesenden Rezensenten hätte ich erwartet, dass er das, die-
sen expliziten Hinweis, nicht einfach weglässt, nur weil er ihm nicht in den 
Kram passt.

Und am Schluss bleibt mein Blick dann doch wieder bei einer Kleinigkeit 
hängen. War A. R. vielleicht doch vor vielen Jahren einmal bei mir im Proseminar, 
und ich habe mit einem Kringel in einer Seminararbeit darauf hingewiesen, dass 
ein Blick in eine Bibliographie vielleicht etwas  zutage fördern kann. Auch das 
kein sehr passender Ausdruck in diesem Zusammenhang, gewiss. Aber hervorför-
dern?! War A. R. da beleidigt, und konnte er das, meine enervierende Stilquenge-
lei, nicht vergessen und nicht verwinden? (›Ach, Quatsch!‹ sage ich gleich darauf 
zu mir selbst. ›Es hat dich wirklich gepackt! Lass diese albernen, diese wirklich 
saudummen Überlegungen!‹)

*

Irgendwann wollte ich dann wissen, wer Andreas Rosenfelder ist. Bei  per-
lentaucher.de, der Internet-Seite, bei der über alle Menschen, die irgendwann ein-
mal im Feuilleton auftauchen, eine kurze biographische Notiz angelegt wird: 
Fehlanzeige. Bei der FAZ oder bei einer anderen Zeitung: nichts. Viele, viele  Ar-
tikel von A. R., doch kein Sterbenswort zur Person.

Dann habe ich eine glorreiche Idee. Jedenfalls glaube ich das für den Mo-
ment. A. R. wird – muss einfach eine Dissertation geschrieben haben, die in 
den Bibliotheken steht! Nach ein paar Minuten, sehe ich die Dissertation direkt 
vor mir. Und noch ein paar Minuten und ich ahne den Titel. Ich weiß ihn ihm Grunde 
genommen. ›Kriterien des Zeitgemäßen in der deutschen Literatur nach 1945‹. 
Vielleicht auch: ›... nach 1970‹. Also auf und nachgesehen bei den Bibliotheken! 
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Verbundkataloge gibt es da ja. Ganze Bibliothekshaufen werden im Internet auf 
einmal durchsucht.

Ich nehme mehrere Anläufe, und dann – bin ich perplex. Kein A. R. scheint in 
den Katalogen auf. Es ist auf einmal, als sei A. R. ein Phantom. Ist dieser Name 
A. R. vielleicht ein Pseudonym? Wer aber könnte dann hinter diesem Pseudonym 
stecken?

Was bleibt mir da, wenn ich wissen will, wer A. R. ist? Nun ja, zwei Wege 
sind immerhin noch offen. Ich kann mir die zugänglichen journalistischen Ver-
öffentlichungen von A. R. ansehen. Und ich kann A. R. anrufen und ihn selbst fragen, 
warum er aus der unglaublichen Fülle der Romane des Jahres 2004 ausgerech-
net die ›Festschrift‹ herausgesucht und verrissen hat.

Ich glaube plötzlich ganz fest daran, dass wir in einer offenen und aufgeklärten 
Gesellschaft  leben,  einer  Gesellschaft  mit  unkomplizierten,  technisch  gut 
ausgestatteten Kommunikationswegen. An diesem Morgen beschließe ich also, 
A. R. irgendwann in den nächsten Tagen einfach anzurufen, um ihn, ohne  Ag-
gressivität oder auch nur Verdruss in der Stimme, zu fragen: »Wann und wie sind 
Sie eigentlich darauf gekommen, meinen Roman zu rezensieren? Trotz einigen 
Nachdenkens finde ich nämlich keine Antwort auf diese Frage.«

Ich rufe am 8. November, auf den Tag zwei Wochen nach Erscheinen der 
Rezension, bei der Frankfurter Allgemeinen Zeitung an. Die Dame vom 
Feuilleton, zu der ich durchgestellt werde, sagt freundlich: Nein, Redakteur sei 
A. R. nicht, und seine Telefonnummer, nein, die dürfe sie mir leider nicht geben. 
Aber sie könne A. R. gerne meine Telefonnummer zusammen mit einer Nachricht zu-
kommen lassen.  Herr  R.  könne mich dann gegebenenfalls  zurückrufen.  Ich 
schlage vor, dass ich an das Feuilleton der FAZ eine kurze E-Mail schreibe, die 
dann an A. R. weitergeleitet wird. Die Dame sagt freundlich: Ja, das sei natürlich 
möglich. Also schreibe ich ein paar Tage später eine Mail. »Mit der Bitte um 
Weiterleitung an Herrn Andreas Rosenfelder«.  Nach Anrede und einem 
freundlichen Einleitungssatz kein böses Wort, kein Vorwurf. Ich frage lediglich: 
»Wie sind Sie darauf gekommen, dieses Buch aus der Fülle der Neuerscheinungen 
herauszupicken und zu besprechen?«

Eine Antwort bekomme ich nicht. Eine Woche später rufe ich zur Sicherheit 
noch einmal beim Feuilleton der FAZ an. Ja, eine solche Weiterleitung einer Mail 
sei ein Routinevorgang. Da könne ich mich darauf verlassen, dass die Mail 
weitergeschickt worden sei, sagt die freundliche Dame.

Nun, jetzt bleiben nur die vorhandenen Texte von A. R. Es sind sehr viele, zu 
sehr unterschiedlichen Themen. A. R. schrieb über Moslems, die in Deutschland 
die Kriegsführung im Irak verfolgen, über einen PDS-Politiker, der sich mit der 
NPD verbündete, über ein Bonner Symposion zum europäischen Geschichtsun-
terricht, über Proteste an nordrhein-westfälischen Universitäten gegen die Ein-
führung von Studiengebühren, ja auch über Johanniskrautpräparate, die er ent-
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deckte, als er die Depression als Markt und Metapher sah, und dann wieder über 
ein Berliner Streitgespräch zum Thema Gennahrung und über einen Herstel-
ler von digitalen Fußball-Simulationen. Das ist bei weitem nicht alles. Aber es 
reicht, um zu erkennen: Von Haus aus ist A. R. kein Literaturkritiker. Um so unge-
klärter  und  um  so  schwerer  zu  erklären  ist  die  Frage:  Warum A.  R.  ›Die 
Festschrift‹, ausgerechnet, rezensiert hat.

*

Lang geworden ist sie, diese Rezension einer Rezension. Gibt es noch etwas? 
Ja. Etwas, das nichts mit Literatur zu tun hat. Sondern mit mir als kirchenkriti-
schem, doch in der Wolle gefärbten Katholiken. Wie hieß es da doch gleich in 
der Rezension? »In der Wohnung seiner Maria Magdalena entdeckt der akademi-
sche Schmerzensmann ...« Bei dem Wort ›Schmerzensmann‹ denke ich an Christus, 
der geschlagen, verhöhnt, ans Kreuz geschlagen wird. Bernhard Selig, die zentra-
le Gestalt meines Romans, sieht sich selbst nicht als schwer Leidenden. Er ist oft 
überarbeitet, manchmal ziemlich müde, dazu, bei allen Nebenarbeiten an der 
Festschrift, in den Normalbetrieb der Universität eingespannt. Aber er trinkt, 
während er auf dem Balkon sitzt und einen Text korrigiert, mit Genuss ein Glas 
Rotwein und ist auch sonst der Auffassung, dass sein Leben ziemlich in Ordnung 
ist. Er ist katholischer Priester, Theologe an der Universität und ein durchaus 
moderner Typ. Nein, mit dem leidenden Christus vergleicht er sich, nur weil er 
Nächtens oft vor dem Bildschirm sitzt und Seiten formatiert, gewiss nicht, und 
täte er es, es käme ihm, wie mir, blasphemisch vor. Was also soll dieses 
Wort ›Schmerzensmann‹ hier? Ich finde diesen Vergleich, den der Rezensent 
sich da hat einfallen lassen, unpassend, ja obszön-unpassend, und ich kann dar-
über genauso wenig lachen wie über, sagen wir: eine Punk-Band, wenn die auf die 
Idee käme, ›O Haupt voll Blut und Wunden ...‹ zu kreischenden E-Gitarren zu 
grölen.

Vor dem Hintergrund dieses obszönen Vergleichs spielt es schon beinahe keine 
Rolle mehr, wenn die Frau, die der Priester und Theologe Selig kennenlernt, als 
Maria Magdalena eingeführt wird. Maria Magdalena kommt in der ›Festschrift‹ 
tatsächlich vor. An einer einzigen Stelle, weil sich Bernhard Selig fragt, wie das 
denn mit Visionen, Träumen und mit der Realität so ist. Er glaubt, dass die Nacht, 
die er bei Manjo Monteverdi verbracht hat, ein besonders intensiver Traum war, 
und er erinnert sich an  Katzanzakis’ Roman ›Die letzte Versuchung‹. In diesem 
Roman hat Maria Magdalena eine Rolle gespielt. Sieht Bernhard Selig Manjo 
Monteverdi, vielleicht schon wegen der parallelen Alliteration, als seine Maria 
Magdalena? Nein, natürlich nicht. Er, der Priester, hat, nachdem die Druckvorlage 
der Festschrift abgeben war, in einem Tübinger Lokal jene schöne Italianistin 
kennengelernt. Keine Maria Magdalena, sondern einfach eine junge Frau. Weil 



Werner Zillig: Die Rezension einer Rezension 19 / 20

aber bei einem Totalverriss nichts, aber auch gar nichts mehr normales Erzählen 
sein darf, muss diese schwache Parallele her, und der Rezensent muss sogar noch 
eins obendrauf setzen. Als »Göttin aus der Maschine« werde Manjo Monteverdi 
eingeführt, kritisiert er die Komposition des Romans.

Hier habe ich auch bei der zweiten Lektüre noch gelacht. Einfach deshalb, weil 
diese Kritik an der Realität in einer nachgerade dreist-wirklichkeitsverleugnenden 
Art und Weise vorbeirauscht. Wer immer in seinem Freundes- und Bekannten-
kreis Ehepaare hat, die erzählen, wie sie sich kennengelernt haben, der wird genau 
das immer und in jedem Fall hören: dass das Kennenlernen und das Sich-wirklich-
Kennenlernen als großer Zufall in der Erinnerung lebt. Selbst die, die sich seit fünf 
Jahren jeden Tag am Arbeitsplatz gesehen haben, empfinden den Schlüsselabend, 
an dem sie zum ersten Mal miteinander ausgegangen sind, den Abend, an dem es 
zwischen ihnen gefunkt hat, als schicksalhaft. Also – ja, dass der Priester Bernhard 
Selig seine spätere Frau Manjo Monteverdi kennenlernt, ist ein großer Zufall. 
Aber werden die ersten Kontakte zwischen Menschen, die am Ende heiraten, in 
der Welt des Rezensenten A. R. denn von Headhuntern oder von den Eltern der 
Brautleute  nach rationalsten Gesichtspunkten arrangiert,  und möchte der 
Rezensent, dass das, dieses rational-berechenbare Vorgehen, die Handlung eines 
Romans bestimmt? Hat er, einmal auf die Zwanghaftigkeitsbahn des Verreißen-
Müssens gesetzt, nicht mehr erkennen können, dass das dramatische Mittel 
des ›Deus ex machina‹ nicht darauf verweist, dass sich ein Mann und eine 
Frau zufällig kennenlernen?

*

Am folgenden Tag muss ich noch einmal an Maria Magdalena denken. 
Wie ist A. R. bloß darauf gekommen, Bernhard Selig und Manjo Monteverdi 
mit Jesus und Maria Magdalena zu vergleichen. Ich komme zu dem Ergebnis: 
Vielleicht – doch das ist die reine Vermutung – haben sich da ein paar Assozia-
tionen im Kopf des Rezensenten überlagert. In Mel Gibsons Jesus-Film, spielt 
Maria Magdalena, dargestellt von Monica Bellucci, eine wichtige Rolle. Ich 
habe da doch auf der Suche nach der Person A. R. auch den Satz in einem seiner 
Artikel gefunden: »Wer aus Mel Gibsons ›Die Passion Christi‹ im ›Metropol‹ 
kommt, spürt ... eine geheime Verwandtschaft zwischen Kirche und Kino.« Mag 
ja sein. Aber diese geheime Verwandtschaft, die er da gespürt hat, sollte der Re-
zensent nicht als Ausweis seiner eigenen theologischen Kenntnisse auf meinen 
Roman übertragen.

Und, ja – in Dan Browns Bestseller ›Sakrileg‹ geht die Geschichte sogar ge-
nau in die Richtung, die A. R. offensichtlich vorschwebt. Vielleicht hatte A. R. die-
sen Roman gerade gelesen? Brown spielt ja, mit aberwitzigen Unwahrscheinlichkeiten 
jonglierend, eine Geschichte durch, in der die Kirche die Überlieferungen, die das 
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reale erotische Verhältnis des Jesus von Nazareth zu Maria Magdalena betreffen, 
unterdrückt hat, um Jesus zu einem asexuellen Gott zu machen und in den 
Mittelpunkt ihrer Glaubenslehre zu rücken. In der ›Festschrift‹ findet sich, wie 
gesagt, nichts von alledem. Kann es denn sein, frage ich mich, dass im Kopf 
mancher Leute, wenn sie Bücher lesen, um sie zu rezensieren, die Dinge aus den 
vergangenen 300 Tagen ihres Lebens in dieser Weise flächig ineinander laufen, 
um dann in der Rezension, die sie am nächsten Tag schreiben, zu seltsamen, un-
passenden Vergleichen zu erstarren? Das klingt unwahrscheinlich. Aber welche 
Erklärung bleibt im vorliegenden Fall sonst?

*

Diese Rezension einer Rezension ist am Ende nicht freundlich ausgefallen. 
Nach der genauen Lektüre des zu rezensierenden Texts war da allerdings auch 
kein Spielraum. Und nun? Vielleicht ist es am Ende erlaubt, dem Feuilleton der 
Frankfurter Allgemeinen noch einen Vorschlag zu machen. Man könnte doch bei 
der FAZ, bevor Buchbesprechungen in Druck gehen, ein wenig darauf achten, was 
da von rezensierenden Allzweckjournalisten so alles abgeliefert wird.


